在这个“抗癌”的时代，癌症药物的广告牌已经布满了整个城市的广告牌，从“补钙神药”到“抗癌天药”，各种奇奇怪怪的药名让人目不暇接，作为“现代医学界的一线 hope”，这些药物到底是怎么来的？又到底是怎么起作用的？作为一个医学专家，今天就让我们一起来聊聊，早期癌症患者到底应该吃些什么药。
一、从“补钙”到“抗癌”的荒诞之路
在我们这个“钙”字当道的时代，癌症似乎和“缺钙”脱不了干系，从牙痛到骨质疏松，癌症似乎总能找到一个“缺钙”的借口，这种现象并不奇怪，毕竟癌症的早期信号往往被忽视，而“缺钙”这种常见的健康问题又很容易让人联想到癌症的可能。
各种“补钙”类药物应运而生，从维生素D到钙片，从中药到西药，各种“补钙”方式层出不穷，但问题来了，这些“补钙”药物真的能帮助我们对抗癌症吗？答案其实很简单：不能，不能，不能！因为癌症的“本质”不是缺钙，而是在于它的“无限可恶”——无限增殖、无限生存、无限转移。
二、药物之间的“ funny battle”
在 reality check 的现实世界里，癌症药物的命名和效果往往让人忍俊不禁，从“多柔比星”到“吉西他滨”，从“吉西他滨”到“紫杉醇”，从“紫杉醇”到“卡铂”，这些药物名真是让人哭笑不得，这些药物的名字背后，更多的是科学家们为了区别不同的作用机制而发明的“专业术语”。
更有趣的是，这些药物的效果往往也让人忍俊不禁，化疗药物“顺铂”之所以叫这个名字，是因为它能“顺”着细胞的“铂”ylation（ylation）过程，逐步“摧毁”癌细胞，听起来是不是很酷？但其实，这种“摧毁”往往是“有中国特色”的，顺铂”不仅能摧毁癌细胞，还能“摧毁”化疗患者的免疫系统。
三、从“抗癌”到“养身”的转型之路
如果再深入一点，你会发现，现代医学界早已意识到“抗癌”这四个字的荒诞性，癌症其实是一种“正常”的细胞异常增殖，而“抗癌”其实是一种“异常”的治疗方式，越来越多的药物开始注重“调节”而非“消灭”，从化疗到免疫调节，从靶向治疗到免疫治疗，药物的命名和效果都发生了翻天覆地的变化。
在这个转型的过程中，药物的副作用也变得越来越“有趣”，化疗药物虽然能“摧毁”癌细胞，但也会“摧毁”化疗患者的“正气”，导致“化疗期间的特殊待遇”，而免疫调节药物虽然能“调节”癌细胞的免疫状态，但也会“调节”正常的免疫系统，导致“免疫状态的紊乱”。
四、从“抗癌”到“养身”的未来之路
未来的药物发展会是怎样的呢？科学家们正在研发越来越多的“调节”类药物，从“营养调节”到“环境调节”，从“基因调节”到“环境调节”，药物的命名和效果都越来越“专业”，而癌症的“本质”其实也不再是“无限可恶”，而是“有限可治”。
在这个转型的过程中，我们也要记住，药物的效果只是辅助，生活方式才是关键，无论是“补钙”还是“调节”，最终都要回归到“健康的生活方式”，与其纠结于药物的名称和效果，不如好好享受“抗癌”过程中的“养身”乐趣。
癌症药物的世界真是一个“ funny battle”，充满了荒诞和幽默，但无论如何，最重要的是保持一颗“轻松愉快”的心态，毕竟，抗癌不是一件容易的事，但生活可以更有趣，让我们一起“抗癌”吧，虽然药物的名字让人哭笑不得，但我们的生活，应该充满了更多欢声笑语。
